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A hét filmjei

Magyar rekviem

Valahol azt olvastam (tan
Eorsi Istvan kotetében, vagy
mas bortonnapléban), hogy
akkor, ezerkilencszazotven-
nyoclcban, a halalra itélt for-
radalmarok cellaja a ,deru
honat” jelképezte a Gyujto-
foghazban. A volt szabadsag-
harcosok kiegyensulyozott
bajtarsiassaggal segitették
egymast. Szinte belenyugod-
fak mar az elkeriilhetetlen-
be. Orliltek a legparanyibb
napsiitésnek is. Bolondoztak,
viccelédtek ... Es amikor a
rettenet hajnalan kivezették
oket az akasztéfakhoz, a ha-
zat és forradalmat éltették, s
batorsagra biztattik a tobbie-
ket. A varakozokat.

Makk Karoly Magyar rek-
viemjében — ott, a Kisfog-
hazban, a halalraitéltek utol-
sO alloméasan — nyomaszio
csend s kinz6 félelem hata-
rolja be az utolsé oOrakat
Még a szalmazsak zizegé
percegése is félelmet araszi.
Még a halal is papucsban jar.
\A [fegyorok, mielott a  ki-
végzendd [forradalmarokért
indulnanak, nemezpapucsot
kotnek a vaskos csizmakra,
hogy a rabok ne halljak a
kozeled6 léptek kopogasat.)

Itt, ebben a celldban még a
szabadité, a megnyugtatd
alom is — valahogy nyugta-

lanito. Itt, az utols¢ percek-
ben nincs id6 arra, hogy a
halalba indulék felmondjak a
szép kozosségi szolamokat. A
sz6 [ajdalmas-retteneles kial-
tassa torzul. (A legfiatalabb
fia kétségbeesetten a Mama
utan sir, szikol, miel6tt a
nyakdira gubancoldédna a ko-
tél.)

Makk Karoly Magyar rek-
viemjében (a forgatékonyvel
Kornis Mihallyal irta k6z6-
sen) is felfedezhetjik a baj-
tarsiassag nemesseget, szép-
ségét. De a bajtarsi segitség
csak pillanatokra oldja a bel-
sG  fesziiltséget. Mindenki
maganyosan, befelé fordulva
prébalja megemészieni a
.nines  tovabb" iszonyatéat.
Az okos, boles tanar (aki tan
Bibo Istvan  szellemiségét
idézi) éppugy, mint az An-
gyal Istvan tisztasagat pél-
dazé6 Lux, vagy a vagany
Tengerész és az utolso pilla-
natokig reménykedo Cigany.
A cella kozosségében is ma-
ganyos haldlraitéltek ko6zott
— a legszananddébb, a legkét-
ségbeesettebb a Néma maga-
nya, hangtalan fuldoklasa.
Igazab6l nem tudni ponto-
san, honnan, melyik barikad-
rol jott. (Csak sejteni lehet —
a bortonparancsnok ,barati”
hangsulyaibdl —, hogy vala-

Kozépen a Néma (Eperjes Karoly)

ha a Szervhez tartozhatott.)
Csak mozdulatlanul gubbaszt
szalmazsakjan. Szemében
gyotrelem, félelem, fajdalom
és valami egészen furcsa ve-
zeklésféle szandék motoz.
Azt hiszem, Makk Karoly
sokkol6-sajatos gyaszszertar-
tasaval a kimondhatatlant,
az elképzelhetetlent prébalta
megfogalmazni. Azt, amit mi,
egyelore kegyelmet kapo ,ha-
lalraitéltek” —  legfeljebb
csak a nehéz, kusza, fullasz-
t6 dlmainkbdél ismerhetiink.
(Uramisten, héanyszor, de
hényszor zuhantam &lmom-
ban, atélve, atérezve a ,,nincs
tovabb” iszonyatat. Es ami-
kor felébredtem, vaksin ta-
pogat6ézva Kkerestem a ,,még
élek” bizonyossagat az éjjeli-
szekrényemen.)

Persze tudom: nemcsak a
halalfélelemrél szol Makk
Karoly filmje. Benne van a
Magyar rekviemben az 1956-
os forradalom mitosza, ne-
messége és reménytelensége.
A hidbavalé aldozatvallalas
minden képtelensége. Mégis,
ram ez a szukol6-maganyos
halalfélelem hatott a legero-
teljesebben. (Talan ezért is

mell6z6m most az ,ez a
részlet tetszett, emez meg
nem”-féle kritikusi meérics-
kélést.)

A film végén —  kilépvén”
az 1958-as borténpokolbol —
a negyszazasok haldllistajara
gondolok, s egyetlen szd jut
az eszembe: miert?!

Miért? Miért? Miért?
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